Ancora un giro. L'ultimo. Davvero l'ultimo.

Sono le 23:47 e l'unica luce in casa viene dal telefono che hai in mano. Tutti dormono, tu no. Il dito scorre sullo schermo e l'app si apre all'istante. Non devi nemmeno cercare la password, perché se la ricorda da sola. Ti dici che stai solo controllando una cosa. E sai benissimo che stai mentendo nello stesso istante in cui il pensiero ti attraversa la mente.

Forse per te non è il telefono, ma la sala giochi all'angolo della strada. Forse sono le scommesse sportive, la roulette live, il poker online, il lotto o le slot machine del distributore di benzina. La forma cambia da persona a persona. Il meccanismo che c'è dietro però resta lo stesso, e tu lo conosci meglio di quanto ti piacerebbe ammettere. Prima c'è la tensione che precede il risultato, quell'istante sospeso in cui tutto sembra ancora possibile, e poi arriva o l'euforia della vincita, che non basta mai, o il dolore della perdita. La cosa strana è che anche la perdita ti spinge a giocare di nuovo, invece di fermarti.

La spiegazione è più semplice e più inquietante di quanto sembri. Nel tuo cervello, perdita e vincita hanno finito per alimentare lo stesso circuito.

Il protagonista della storia è la dopamina. Di lei si dice spesso, a torto, che sarebbe la molecola del piacere. È piuttosto la molecola del desiderio e dell'anticipazione, il segnale che ti indica che cosa merita impegno e attenzione. E qui compare il dettaglio che spiega quasi tutto. Il nucleo accumbens, parte dello striato ventrale, non reagisce alla vincita in sé, ma alla sorpresa, cioè alla differenza tra ciò che ti aspettavi di ricevere e ciò che hai ricevuto davvero.

Il fenomeno si chiama errore di previsione della ricompensa. Quando la vincita arriva inaspettata, il rilascio di dopamina è massiccio. Quando il risultato diventa prevedibile, il segnale si spegne. Per questo una ricompensa sicura annoia il cervello, mentre una imprevedibile lo tiene agganciato, e i giochi d'azzardo sono costruiti esattamente su questo principio, con ricompense rare, casuali e impossibili da anticipare. È proprio lo schema che fissa più saldamente un comportamento. Niente di tutto questo è una coincidenza, è design.

In un cervello che funziona in modo equilibrato è la corteccia prefrontale a tirare il freno. Pesa le conseguenze e confronta il piacere di adesso con il prezzo di domani. Sempre lei dovrebbe dirti chiaramente che questo mese hai già perso 3.000 lei e che è il momento di fermarti. Il problema compare man mano che il gioco si ripete. I segnali che arrivano dal sistema limbico diventano sempre più forti e la voce razionale viene coperta sempre più spesso.

L'immagine che descrive meglio la situazione è quella di un'azienda in cui il direttore è stato legato alla sedia e le decisioni le prende uno stagista impulsivo che vuole tutto e subito. Così si spiega perché non giochi più per i soldi, ma per la sensazione. E perché, nei giorni in cui non giochi, resta un vuoto che nient'altro sembra riempire. Le perdite smettono di fermarti e diventano esse stesse un motivo per continuare, perché l'unica opzione che sembra rimettere a posto la situazione è proprio quella che l'ha creata. Lo schema si ritrova anche in altre dipendenze. Lo stesso sistema di ricompensa viene dirottato nella dipendenza da droghe o nella dipendenza da alcol, solo che lì ha un altro carburante.

Sul piano pratico aiuta moltissimo non affidarsi solo alla decisione del momento. Blocca l'accesso alle app e ai siti. Affida il controllo delle finanze a una persona di cui ti fidi. Chiedi esplicitamente delle opzioni di autoesclusione che gli operatori autorizzati sono obbligati a mettere a disposizione. Ognuno di questi passi riduce semplicemente il numero di occasioni in cui l'impulso trova qualcosa da fare.

È importante dire chiaramente anche che cosa non siamo. L'allenamento cerebrale, con neurofeedback, coerenza e stimolazione vagale, rappresenta un approccio complementare che può sostenere il recupero. Non sostituisce la psicoterapia, dove la terapia cognitivo-comportamentale ha le prove più solide per questo disturbo, e funziona meglio accanto a essa, come accanto ai gruppi di supporto o alla consulenza sui debiti.

Riferimenti